

William Faulkner の “The Bear” の文体についての考察 —Sherwood Anderson の文体と比較しながら—

佐 藤 和 博
Kazuhiro Sato

はじめに

- I . パラグラフ冒頭に置かれている短文について
 - a.Anderson の “Death in the Woods” における例
 - b.Faulkner の “The Bear” における例
- II . パラグラフ末尾に置かれている短文について
 - a.Anderson の “Death in the Woods” における例
 - b.Faulkner の “The Bear” における例
- III . パラグラフ中間に置かれている短文について
 - a.Anderson の “Death in the Woods” における例
 - b.Faulkner の “The Bear” における例

おわりに

引用文献

はじめに

Sherwood Anderson(1876-1941) と William Faulkner(1897-1962) との関係を考える時、彼らの最初の出会いがいかに重要であったか言うまでもないだろう。Judy Jo Small によれば、彼らが親交を持ったのは 1924 年の 11 月だったという。“On Saturday, November 1, William Faulkner arrived in New Orleans and came to Anderson’s apartment hoping to meet him.”(414)

その出会いについて Faulkner も、*Faulkner in the University* (1959) の中で、次のように述べている。

I wrote poetry and when I was a young man till I found that I—that it was bad poetry, would never be first-rate poetry. And I was in New Orleans, I worked for a bootlegger...
And I met Sherwood Anderson. He was living there, and I liked him right off, and we would—got along fine together. (21)

二人は意気投合し、昼夜分かたずに、話し込み痛飲する日々をともにしたことも述べられている。

We would meet in the evening, in the afternoons we’d walk and he’d talk and I’d listen, we’d meet in the evenings and we’d go to a drinking place and we’d sit around till one or two o’clock drinking, and still me listening to him talking. (21)

しかし、一方で、朝を迎えると Anderson は、作家としての仕事に向かう。その姿を Faulkner は、観察して次のように述べる。

Then in the morning he would be in seclusion working, and the next time I'd see him, the same thing, we would spend the afternoon and evening together, the next morning he'd be working. And I thought then if that was the life it took to be a writer, that was the life for me. (21-22)

Faulkner にとっては、これが作家になろうと意識した最初の瞬間とすべきものであり森本真一が書いているように「二人の会いはアメリカ文学史上、さらには世界文学史上重要な出来事だと言うことができるだろう。」(35)

この二人の会いは、Anderson にとっても当然印象深いものであった。彼は短編集 *Death in the Woods and Other Stories* (1933) の中の短編の一つである、「南部との出会い」(‘A Meeting South’) という作品 (1925) に、David という人物を登場させており、そのモデルは Faulkner であると指摘されている。例えば、森本は次のように書いている。

このデイヴィッドという人物のモデルは、「後にノーベル賞作家となるウィリアム・フォークナーに間違いなさそうだ。」(9)

また、Joseph Blotner は、*Faulkner: A Biography* (1974) の中で、次のように書いている。

Besides, Anderson had a story. It was entitled “A Meeting South.” The protagonist was “a little Southern man” named David, who was befriended by a retired madam Aunt Sally. David was modeled after Faulkner, and Aunt Sally after Aunt Rose Arnold. (371)

Anderson は、「南部との出会い」の中で、David に次のように語らせている。

I take the bottle in my hand and go into the fields, unseen by the niggers. Having the bottle with me, that way, I drink a good deal and then lie down on the ground. The mosquitoes bite me some, but I don't mind much. The little pain makes a kind of rhythm for the great pain—Like poetry. (236 [247])

Faulkner らしき David という人物が、ここで “Like poetry” と述べるのは不自然なことではない。というのも、Frederick L. and Gwynn and Joseph Blotner, eds., *Faulkner in the University* (1959) には、Faulkner の発言として次のように出ているからである。“I wanted to be a poet, and I think of myself now as a failed poet, not as a novelist at all but a failed poet who had to take up what he could.” (22)

詩人になりたかった Faulkner の小説の文体について四方田 敏は、『フォークナーの言語と文体—言語学的アプローチ—』(1997 年) の中で、次のように書いている。

たしかにフォークナーは長たらしい、何時終わるとも知れぬ、時には解り難い文を構成するときがしばしばある。そしてそれは悪文と言えぬことはないであろう。これについて彼は人間の生き様の描写に没頭すると、clear な文章が書けなくなるという意味のことを言っている。しかし、この場合フォークナーは無意識であるはずはない。なぜなら、作家というものは頭の中に醒めた目を持っているからに外ならない。人間の心の複雑性はそれを言葉で表現するということになると、色々な

想念が錯綜して文体も込み入った屈折化したものになると思われる。これは止むを得ぬことではなかろうか。(226)

Faulkner の、このような「観念的文体」について、四方田 敏は、『フォークナーの文体—文学テクストへの言語学的アプローチ』（2004 年）の中で、Steinbeck の短編、D.H. Lawrence の短編、Faulkner の短編を比較しながら、次のように書いている。「1 文につき語数が 40 以上の場合を見ると、Steinbeck には全く見られず、Lawrence は、44 語の文が 1 文あるのみだが、Faulkner の場合は、実に 18 文も存在する。そしてもっとも長い文は 107 語から成る 1 文があった。」(10)

Faulkner の文体の特徴について考えるとき、「何時終わるとも知れぬ、時には解り難い文」に目を引かれるのは間違いない。しかし、その一方で、Anderson と同様に、パラグラフの中で、短い文も存在することに注目したい。それは、Anderson の「南部との出会い」に登場する、Faulkner らしき David という人物が“The little pain makes a kind of rhythm for the great pain—Like poetry.”と述べるように、パラグラフの中で、「短い文と長い文がリズムのようなものを作ってくれる、ちょうど詩のように」と考えることもできるのではないか。

Anderson の短文の使い方が際立っている作品として“Death in the Woods”を扱い、特徴的な短文の例としては、どのようなものがあるか指摘しながら、Faulkner の“The Bear”の中で、短文はどのように、特徴的に使われているか、比較考察する。

以下、Faulkner の短文の使い方について、Anderson の短文の使い方と比較しながら具体的に見ていく。考察の方法としては、パラグラフの中で、その冒頭に短文が登場する例について、Anderson と Faulkner の順に見ていく。次に、パラグラフの中で、短文が最後に登場する例を見ていく。最後に、パラグラフの中間部に登場する短文の例を見ていく。

最終的には、Faulkner が Anderson から受けた「影響」の可能性として、パラグラフの中の、際立って短い文の使い方を指摘したい。

I . パラグラフ冒頭

a. Anderson の例

第一に、Anderson の“Death in the Woods”の中で、パラグラフ冒頭に短文が登場する例について見ていく。以下のように、2 例あるだけである。

(1)

Starve, eh? Well, things had to be fed. Men had to be fed, and the horses that weren't any good but maybe could be traded off, and the poor thin cow that hadn't given any milk for three months. (11-12 [49-50])

(2)

Things happened. When I was a young man I worked on the farm of a German. The hired-girl was afraid of her employer. The farmer's wife hated her. (22 [60])

これら 2 つの例が示すように、Anderson のパラグラフは短い。また、この (2) の例においては、短いパラグラフの中で、わずか 2 語からなる、極めて短い文が文頭に置かれており、直後の文は 14 語からなる文で、際立ったコントラストを見せている。

b. Faulkner の例

一方、Faulkner の“The Bear”の中で、パラグラフの冒頭に短文が登場する例について見ていく。

このような例は 6 個ある。

(1)

He stopped. For a moment he didn't answer. Then he said peacefully, in a peaceful rushing burst, as when a boy's miniature dam in a little brook gives way: 'All right. Yes. But how? I went to the bayou. I even found that log again. I -'(156)

(2)

The boy rose. He still held the fyce. Even in his arms it continued to yap frantically, surging and straining toward the fading sound of the hounds like a collection of live-wire springs. The boy was panting a little. 'Neither could you,' he said. 'You had the gun. Why didn't you shoot him?' (161)

(3)

Sam departed. He would not live in the camp; he had built himself a little hut something like Joe Baker's,... (162)

(4)

He was panting. The others had come in. He looked rapidly and almost frantically around at the other faces. Boon had a fresh bottle.... (190)

(5)

They ate. The wagon was already loaded and ready to depart; all they had to do was to get into it. Boon would drive them out to the road, to the farmer's stable where the surrey had been left.... (191)

(6)

That was Thursday. On Saturday morning Tennie's Jim left on McCaslin's woods-horse which had not been out of the bottom one time now in six years, and late that afternoon rode through the gate on the spent horse and on to the commissary where McCaslin was rationing the tenants and the wagehands for the coming week, and this time McCaslin forestalled any necessity or risk of having to wait while Major de Spain's surrey was being horsed and harnessed.... (192)

これら 6 つの例が示すように、Faulkner のパラグラフは Anderson のパラグラフよりも長い。また、以上の例のうち、(5) の例においては、“They ate.” というわずか 2 語からなる文に引き続いて、19 語からなる長文が続く。さらに、(6) の例では、3 語からなる文の直後に置かれているのは、76 語にも達する長い文となっている。際立ったコントラストと言える。

II . パラグラフ末尾

次に、Anderson の “Death in the Woods” の中で、パラグラフ末尾に短文が登場する例について見ていく。以下の、2 例がある。

a. Anderson の例

(1)

She must have slept for a time. When you are about so cold you can't get any colder. The afternoon grew a little warmer and the snow came thicker than ever. Then after a time the weather cleared. The moon even came out. (14 [52])

(2)

I was in Main street with one of my brothers who was town newsboy and who was taking the afternoon papers to the stores. It was almost night. (18 [56])

これら2つの例が示すように、ここでも Anderson のパラグラフは短い。特に (2) の例は、パラグラフが短く、わずか、2つの文から成り立っている。“It was almost night.”という4語からなる短い文の直前には、24語からなる文が置かれており、そのコントラストは際立っている。

b. Faulkner の例

一方、Faulkner の“The Bear”の中で、パラグラフ末尾に短文が登場する例について見ていく。以下のように、2例存在している。

(1)

They returned to the house....They came up mounted and on foot and in wagons, to enter the yard and look at him and then to on to the front where Lion lay, filling the little yard and overflowing it until there were almost a hundred of them squatting and standing in the warm and drowsing sunlight, talking quietly of hunting, of the game and the dogs which ran it, of hounds and bear and deer and men of yesterday vanished from the earth, while from time to time the great blue dog would open his eyes, not as if he were listening to them but as though to look at the woods for a moment before closing his eyes again, to remember the woods or to see that they were still there. He died at sundown. (189)

(2)

‘Yes,’ he said. ‘After all, this is your house. And in your fashion you have . . . But no matter. You are right. This is enough.’ He turned back toward the door; he paused again but only for a second, already moving while he spoke: ‘Be easy. I will be good to her.’ Then he was gone. (210)

ここで、注目すべきなのは、(1) の例である。“He died at sundown.”という4語からなる文の直前は、128語にも達する文であり、Anderson の例と比べてコントラストが際立つ例となっている。

Ⅲ. パラグラフ中間部

a. Anderson の例

最後に、パラグラフの中間部に登場する短文の例を見ていく。まず、Anderson の例である。以下のように4例ある。

(1)

Afterwards she goes to the butcher’s and asks for some dog-meat. She may spend ten or fifteen cents, but when she does she asks for something. Formerly the butchers gave liver to any one who wanted to carry it away. In our family we were always having it. Once one of my brothers got a whole cow’s liver at the slaughter-house near the fairgrounds in our town. We had it until we were sick of it. It never cost a cent. I have hated the thoughts of it ever since.

(3 [41])

このパラグラフの中にある、“It never cost a cent.”という短文が、前後を長文に挟まれるようにして際立つ。以下、同様に、前後を長文に挟まれる例 --- 例えば、(2) の例のようにわずか4語からなる短文 “It is a story.” --- が際立つ。

(2)

The old woman was nothing special. She was one of the nameless ones that hardly any one knows, but she got into my thoughts. I have just suddenly now, after all these years, remembered

her and what happened. It is a story. Her name was Grimes, and she lived with her husband and son in a small unpainted small creek four miles from town. (4 [42])

(3)

She was an old woman and lived on a farm near the town in which I lived. All country and. small-town people have seen such old women, but no one knows much about them. Such an old woman comes into town driving an old-worn-out horse or she comes afoot carrying a basket. She may own a few hens and have eggs to sell. She brings them in a basket and takes them to a grocer. There she trades them in. She gets some salt pork and some beans. Then she gets a pound or two of sugar and some flour. (3 [41])

(4)

The old farm woman got some liver and a soup-bone. She never visited with any one, and as soon as she got what she wanted she lit out for home. It made quite a load for such an old lady. No one gave her a lift. People drive right down a road and never notice an old woman like that. (3-4 [41-42])

以上のように、1つのパラグラフの中で、Anderson は、長文と短文を組み合わせることによって、リズムを変化させていることに気づく。

b. Faulkner の例

一方、Faulkner の “The Bear” の中で、パラグラフ中間部に短文が登場する例について見ていく。以下のように、8 例存在している。

(1)

His day came at last. In the surrey with his cousin ... which is the anchorage. He entered it. Sam was waiting, wrapped in a quilt on the wagon seat behind the patient and steaming mules.

...He entered his novitiate (147-148)

(2)

The next morning they started three hours earlier than they had ever done. Even Uncle Ash went, in a patch of wet earth. They rode. It was too far to walk: the boy and Sam and Uncle Ash in the wagon with the dogs,.... (153-154)

(3)

‘I reckon I got a sheer too,’ another said. ‘Only it aint in the beat.’ Major de Spain looked at him. He was chewing tobacco. He spat. ‘Hit was a heifer calf. Nice un too. Last year. When I finally found bear, I reckon she looked about like that colt of yourn looked last June.’ (169)

(4)

That morning he heard the first cry.... They rode then. It seemed to him that.... (181)

(5)

The sawmill doctor from Hoke’s was already there. Boon would not let the doctor touch him until he had seen to Lion.... They undressed....He lay there –the copper-brown, almost hairless body, the old man’s body, the old man, the wild man not even one generation from the woods, childless, kinless, peopleless—motionless, his eyes open but no longer looking at any of them, while the doctor examined him and drew the blankets up and put the stethoscope back into his bag and snapped the bag and only the boy knew that Sam too was going to die.

(187-188)

(6)

They ate. The wagon was already loaded and ready to depart; all they had to do was to get into it....The others got in. Boon mounted to the seat beside General Compson and the wagon moved, on into the obscurity until the boy could no longer see it, even the moving density of it amid the greater night....He was singing, harsh, tuneless, loud.(191-192)

(7)

'Ha,' McCaslin said.... He did. Hunched in the slow and icy rain,...,of the carpet-bagger followers of victorious armies.(210-212)

しかしながら、ウィリアム・フォークナーの“The Bear”の中で、最も注目すべき短文の使い方は、以下の(8)の例として、この小説の第一章の最終パラグラフにおける短文の使い方であると考える。

この最終パラグラフには、注目すべき3つ短文が登場している。いずれの短文も、その直前の文は比較的長い文になっている。

(8)

...It rushed, soundless, and solidified—the trees, the bush, the compass and the watch glinting where a ray of sunlight touched them. Then he saw the bear. It did not emerge, appear: it was just there, immobile, fixed in the green and windless noon's hot dappling, not as big as he had dreamed it but as big as he had expected, bigger, dimensionless against the dappled obscurity, looking at him. Then it moved. It crossed the glade without haste, walking for an instant into the sun's glare and out of it, and stopped again and looked at him across one shoulder. Then it was gone. It didn't walk into the woods. It faded, sank back into the wilderness without motion as he watched a fish, a huge old bass, sink back into the dark depths of its pool and vanish without even any movement of its fins. (159)

例えば、最初の短文として“Then he saw the bear.”という文の直前に置かれているのは、“It rushed, soundless, and solidified—the trees, the bush, the compass and the watch glinting where a ray of sunlight touched them.”という長い文である。したがって、この長+短の組み合わせのコントラストによって、“Then he saw the bear.”という短い文は、際立って目を引く箇所になっている。そして、この箇所は、直後に続く長い文により、そのコントラストは際立つのである。

このすぐ直後の文は、以下のような長い文であり、それが終結したところで、2箇所目の短文“Then it moved.”が出現する。

“It did not emerge, appear: it was just there, immobile, fixed in the green and windless. noon's hot dappling, not as big as he had dreamed it but as big as he had expected, bigger, dimensionless against the dappled obscurity, looking at him. Then it moved.”

ここでもまた、“Then it moved.”という極めて短い文は、直前の長い文によって、その短さは、長+短の組み合わせのコントラストによって、際立つ印象を与える。

その印象は、“Then it moved.”の直後に置かれた長い文によってさらに、高められる。“It crossed the glade without haste, walking for an instant into the sun's full glare and out of it, and stopped again and looked back at him across one shoulder.”

そして、この文の直後に 3 箇所目の短文 “Then it was gone.” が登場する。そして、この文の直後には、“It didn’t walk into the woods. It faded, sank back, into the wilderness without motion as he had watched a fish, a huge old bass, sink back into the dark depths of its pool and vanish without even any movement of its fins.” と続いて、この短文の短さを際立たせながら、この第一章の最終パラグラフを締め括っている。

以上、フォークナーの “The Bear” の第一章の最終パラグラフにおける短文の使い方について、長い文と短い文との組み合わせによる、コントラストの効果が際立つ手法について見てきた。それはまた、長い文が連続する中で、突然、際立って短い文が登場することによるリズムの変化を生み出しているということでもある。

“The Bear” の第一章の最終パラグラフにおいては、こういったリズムの変化は、3 回現れる。しかし、リズムにおける変化だけではない。これらの 3 つの短いセンテンスは、この物語の内容に関しても、非常に重要な意味を持っている。つまり、これらの 3 つの短い文は、内容的に連続した動きを示しているのである。

この第一章の最終パラグラフで、Isaac McCaslin は、初めて Old Ben という熊を目撃する。その場面は “Then he saw the bear.” という短い文で表されている。この目撃の場面は、念願だった熊との出会いという重要な場面であり、それは、際立った短い文を用いることによって、さらに印象づけられる。

この熊の目撃の場面に続き、熊の動きについて、極めて簡潔に、“Then it moved.” という短い文で表されている。それを受けて、“Then it was gone.” という短い文によって、熊が姿を消したことが表されている。

1 つのパラグラフの中で、際立って短い 3 つの文により、熊の出現、移動、消滅が表現されていると考えることができる。このような、1 つのパラグラフの中における複雑な短文の使い方は、アンダーソンによっても実現できない、フォークナーの独自の文章技法と言えるであろう。

おわりに

Anderson との出合いは、Faulkner の文章にどのような「影響」を与えたのだろうか？もし、そのような「影響」というものが考えられるのなら、一つのパラグラフの中で、短い文と長い文の際立ったコントラストを示すような使い方のなかに、Anderson の影響の例を見たいと考える。

引用文献

- Anderson, Sherwood. ed., Kichinosuke Ohhashi,
The Complete Works of Sherwood Anderson, Rinsen Book Co., 1988.
Blotner, Joseph. Faulkner: *A Biography*, Random House, New York, 1974.
Faulkner, William. *Go Down, Moses and Other Stories*, Penguin Books Ltd,
Harmondsworth, Middlesex, England, 1980.
Gwynn, Frederick L. and Joseph Blotner, eds., *Faulkner in the University*,
Vintage Books, A Division of Random House, New York, 1959.
Small, Judy Jo. *A Reader's Guide to the Short Stories of Sherwood Anderson*, G. K. Hall & Company, 1994.
森 本 真 一 『アンダーソンとフォークナー』近代文芸社 1999 年
四方田 敏 『フォークナーの言語と文体—言語学的アプローチ—』文化書房博文社 1997 年
『フォークナーの文体—文学テクストへの言語学的アプローチ—』文化書房博文社 2004 年