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はじめに

  人間の生涯にわたる記憶は、胎児期に始まり最

高齢期に至るまで個々人の人生記憶として特徴づ

けられる。記憶内容は時間の経過とともに変容し

ていく。多くの認知内容は忘却の彼方に押し遣ら

れ、文字通り忘れ去られているが、忘れ得ずして

まるで昨日の事のように鮮明に記憶されている事

柄があることも事実である。もちろん人生経験は

個人によって質量ともに異なっているので、記憶

の仕方や記憶内容についても千差万別であろう。

　メモリストアに貯蔵された記憶には共有される

事項も多いが、個人的自伝的に保持されている内

潜的エピソードのようなものもある。他者にとっ

て記号化されたアイテムは、それに裏打ちされて

いる直接的な感覚や感情ないしは潜在的、無意識

的意味を観取するまでに至らない。さまざまな年

中行事、学校行事、スポーツなどの共通体験は共

有され、公共性を帯びた記憶として印象づけられ

る。そこには感動と共通した感情体験がある。遠

い過去の体験的なエピソードの記憶はある懐かし

さを呼び起こす。喜びと悲しみの情動が裏打ちさ

れているからである。

　個人の日記やアルバム帳などは、過去におけ

る喜怒哀楽の体験の再現を容易にする。フラッシュ

バックし、鮮明によみがえるのである。ロング

タームメモリは不可思議な魔力を備えている。忘

れ果てていたことが不意に甦ることがある。いか

に努力をしてみても、もはや生涯を通じて思い出

すことができないような事柄のなんと多いことか。

これは歴史学的ディスクールに似ているかもしれ

ない。失われた伝説、失われた事実、事実の誤認、

歪曲、隠蔽など後世において検証困難な史実が存

在するであろう。人間の歴史研究における不連続

性は、文献史料にウエイトをおく歴史研究におい

ては回避しがたい問題となる。

　それは個人史においても同様な問題が含まれて

いると思われる。それゆえ自伝的記憶の精度が問
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われてくる。はたして長期記憶が正確で安定した

状態を維持できているかどうかについてである。

　記憶研究においては、記憶内容に含まれている

であろう記憶の誤り、すなわち事実誤認・歪曲、

記憶錯誤、記憶の欠落、記憶材料の合成、想起困

難、忘却、さらには想像、空想・妄想、架空の事

実、、記憶材料の時間・空間的錯誤など以外にも、

伝聞、口伝・伝承、マスメディア情報などの影響

とどのように向き合うかも課題となる。

　本論はまず人の記憶の起源を尋ね、時間の経過

とともに長きにわたって蓄積された記憶が如何に

変容していくかを問題とするが、記憶内容につい

ては人生経験と記憶能力の発達とは決して無縁で

はない。人生（生涯）記憶の問題は個人のライフ

ヒストリィと密接に関係することは言うまでもな

い。

　これまでの記憶研究は、主として神経学、神経

生理学、神経心理学、記憶心理学などの脳科学に

おいてさまざまな研究がなされてきたが、特に記

憶の始源についての実証的研究は緒についたばか

りの段階にあり、さらに超高齢期の記憶問題とな

ると、加齢にともなう著しい知能低下と認知障害

などとも無関係ではなく、神経心理学や記憶心理

学においても、いまだ未開拓な分野に属している

と思われる。

　本稿の主要な検討課題は、周生期記憶と高齢期

における記憶の主観的時間体験とのかかわりにつ

いてである。現在の記憶能力を維持し、失われた

記憶をいかにして取り戻せるかについても検討を

進めたい。

１．三島由紀夫の周生期記憶をめぐって

　「どう説き聞かされても、また、どう笑い去ら

れても、私には自分が生まれた光景を見たという

体験が信じられるばかりだった。おそらくその場

に居合わせた人が私に話して聞かせた記憶から

か、私の勝手な空想からか、どちらかだった。

が、私には一箇所だけありありと自分の目で見た

としか思われないところがあった。産湯を使われ

た盥のふちのところである。下ろしたての爽やか

な木肌の盥で、内がわから見ていると、ふちのと

ころにほんのりと光がさしていた。そのところだ

け木肌がまばゆく、黄金でできているようにみえ

た。ゆらゆらとそこまで水の舌先が舐めるかとみ

えてとどかなかった。しかしそのふちの下のとこ

ろの水は、反射のためか、それともそこへも光が

さし入っていたのか、なごやかに照り映えて、小

さな光る波同士がたえず鉢合わせをしているよう

にみえた。」( 仮面の告白 第1章５頁 )

　これは作家三島由紀夫の小説「仮面の告白」

（昭和24年）の冒頭の部分「永いあいだ、私は自

分が生まれたときの光景を見たことがあると言い

張っていた。……」につづく一節である。
14)

三島由

紀夫は大正14年1月14日の晩、四谷永住町の自宅で

出生した。心理学的には数少ない周生期記憶の一

例ということになるが、これが文学作品である以

上、真実として額面通り受け取る訳にはいかな

い。単なる空想に過ぎないかもしれない。はたま

た文学的創作であるかもしれない。しかしかれは

単なる空想でも伝聞でもないと最初に断っている

のである。産湯をつかった盥
たらい

のふちのところの印

象はこれだけは間違いなく真実であると訴えてい

るのである。

　出産という生々しい生物学的事象を、新しい生

命の誕生、私のこの世への誕生を美しく飾るため

のフィクションであったかもしれない。作家は創

作において、往々にして虚実まぜこぜにして騙
かた

る

ことがあるからだ。

　三島は「電燈のイデア」の中で、「私には、ただ

の電燈の光が、こうまで真昼の燦然たる太陽の光

と同じ効果を与えるのにおどろき、その光を正に

熱帯の太陽の光りと感じることによって、宮殿が

急に巨大なものになり、太陽の寸法にふさわしい

ほどの壮大なリアリティを持つにいたるのを発見

した。」と言い、子供のころから現実を眺め変え

る術を学んでいた、と述べる。
14)

太陽の普遍性を読

者に感じさせ、光源の普遍性をわが手に握ること

が三島文学の出発点であった。それゆえこの電燈

のイデアが産湯盥の幻想の背景にあったことは間

違いないと言えるだろう。

　三島の尊父平岡梓
あずさ

はこの小説の読後感を次のよう

に述べている。
3)

「僕は伜の作品『假面の告白』を読

んで、その思い切ったハッタリ振りにびっくり仰

天しました。……この他にもおよそ事実に反する

こと、ないことがたくさんシャーシャーと並べ立
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ててあります。僕は小説というものはフィクショ

ンもフィクション、こんな出鱈目を書いていいも

のかしらと考えました。すると世の中は面白いも

ので、これを読んだある訪問客が真顔で、『公
きみたけ

威

さんは超天才だから心眼で見たのだ、あれはウソ

ではない、まるで神様だ』とまくしたてるので、

僕は呆れてしばらくものが言えませんでした。空

想を空想として面白く読む人、文学的に深刻に読

む人、これは事実に相違なしと読む人、いろいろ

の人がいるものです。とまれ、こんなつまらない

産湯をつかわせる話なんか家内が話し出したらお

断りになるのが賢明です。」（伜・三島由紀夫　

42-43頁　1972）。父親の批評は辛辣であるが、大

正と昭和初期というわが国日本の時代的背景を如

実に物語っていると思われて興味深い。

　筆者はかつて孫娘が３歳の誕生日を迎える頃

に、偶然に出生時の体験記憶について尋ねたこと

がある。まず産室の明るさ、そこにいた人々、そ

の性別、年齢、服装などについてであったが、そ

の答えは「明るい部屋（分娩室も新生児室も蛍光

灯で明るく照明されていた。）、白い服を着たおじ

さんのような人と女の人（たぶん助産のため立ち

会った共に夫婦の産科医、それに看護師）が見え

たの。」「生まれるときは頑張ったよ。」とも付け加

えた。

　新生児の娩出の瞬間の知覚がどのようなものか

は定かではないとしても、おそらく視覚の眩しさ

とぼんやりした全体像の認知ぐらいしか無いので

はないかという疑問が浮かぶ。羊水内では眼球運

動、手指運動、口腔運動などがされてきているの

で、出生直後でもある程度の視覚反応は可能で

あったのではないかとも推定される。孫娘の陳述

は筆者の現場検証と母親の話とも合致していたの

である。

　ハーバード大学のＴ．バーニー（1981年）は胎

児は感じ、考え、記憶するのだとし、特に出生時

の記憶については誰でもが持っていると主張す

る。Ｄ．Ｂ．チークの研究は自分がカリフォルニ

ア州の産科医として立ち会った４人の若い男女を

催眠誘導して、その一人ひとりに生まれてくる時

の頭や肩の位置がどのような状態であったかを思

い出してもらったのである。この４人の分娩記録

は20年以上もフアイル・ケースに鍵をかけられて

厳重に保管されていた。そして一人ひとりが語っ

た内容は、頭がどのように回転し、肩がどの位置

にあり、また、どのように生まれ出たかについて

まで、正確に描写されていた。これらの陳述はい

ずれも後で照合された各自の分娩記録と見事に一

致していたのである。
28)

　このように出生時記憶の検証は薬物、Ｓ．フロ

イトの自由連想法、催眠誘導によって可能であ

る。すでに1940年代から1950年代には母親の分娩

室入室時、出産時における情動が胎児や乳児の発

育に影響を及ぼすことが明らかにされていた。

　出生前の聴覚的インプリンティング（刷り込み

又は刻印づけ）については、1973年ノーベル生理

学・医学賞を受賞したＫ．ローレンツらの研究が

ある。
8)

日本医科大学の室岡一（1975年）は、子宮

で収録した体内音（子宮近傍を流れる規則的な血

流音、肺の呼吸音、心音など）を出生後聞かせる

ことにより新生児の泣きが即座に収まることを明

らかにし、そのレコードを市販するまでに至って

いる。
13)

　それ以前からもいわゆる胎教音楽のブームは起

きていたのである。赤ちゃんはモーツァルトが好

き、ヴートーベン、チャイコフスキー、ショパン

らのクラシック音楽が胎教に良いとされていた。

室岡はママのおなかの子守歌として、聖母の宝

石、トロイメライ、Ｇ線上のアリア、アンダンテ

カンタービレ、眠りの森の美女、白鳥、タイスの

瞑想曲などを推奨している。

　聴覚反応は聴器が形成し稼働し始める妊娠５ヵ

月あたりから可能であるといわれている。しかし

子宮内の胎児は羊水の中にあり、聴力のレベルや

その聴空間は通常の環境における場合とは異なる

であろうし、音響の聴取の内容は通常よりは不鮮

明で、かなり低レベルにマスキングされているの

ではないかとする見解もある。

　七田眞ら（1998年）はバーストラウマについて

総括し紹介している。
25)

フロイトは人生最初のトラ

ウマは狭い産道を通る苦痛であろうとしたが、そ

れ以前にすでに母親の栄養状態、喫煙、飲酒、服

薬、心理状態によって深刻な影響を受けてしまう

ことがこれまで立証されてきた。とくに胎児期の

母子間におけるエントレインメントは、やがて乳

児期の愛着形成に深くかかわっているし、ゼロ歳
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時の母子関係がその後の成長発達に重大な影響を

及ぼすことは言うまでもない。

　ここで改めて三島由紀夫の産湯盥の一節を検討

してみよう。かれの主張は周囲のだれもが信じ

なかったし、かえって頭がおかしいとまで揶揄さ

れる始末で、誰もとりあってくれなかったのであ

る。かれの人生における最遠の記憶が出生時まで

にさかのぼって想起されたことは、かれの病弱な

生い立ちとは別に、かれの記憶装置が人並み外れ

たものであったことの証しであると言えるかもし

れない。

　幼少期の記憶想起はほぼ２歳くらいからという

のが通説であるが、個人差があるので一概には

言えないと思う。何らかの心理外傷体験（PTSD）

があるとすれば別問題である。エピソード記憶

は、それにエラボレーション作用も加わって長期

記憶として痕跡化され、回想されやすいというか

ら、近親・家族との出来事、年中行事とか保育園

や学校などのイベントは保存されやすいだろう。

なんといっても人との出会い、身近な人々との交

流などは、強いインパクトをもってながく記銘・

保持されるにちがいない。

　改めて、「仮面の告白」の出生時記憶の真偽につ

いて再考してみよう。あの産湯に浸かった時の盥

の木肌の印象と光の反射の追想の記述が、まぎれ

もなく回想として三島自身の遠い過去記憶の中か

らよみがえってきたものなのか、それとも他日ほ

かの機会にたまたま偶然目撃したシーンを自分の

出生時の体験にに重ね合わせて、自分のときも

きっとこうだったんだろうと仮想したデスクール

に過ぎないものであったかもしれないということ

である。

　三島由紀夫の他作品に類似のイメージ表現があ

るだろうか。イメージャリィ・タイプには触覚運

動型、視覚型、聴覚型、視聴覚型といろいろある

が、かれの表象型は視覚表象が優位なタイプであ

ると思われる。ロングターム・メモリィは、通常

サイレントな視覚的心象風景として想起されるこ

とが多いと考えられるが、しばらくすると動画の

ように想起されるかもしれない。つまり静態的な

写真かビデオの視覚的映像としてである。三島の

「金閣寺」の断章を以下に挙げてみる。
16)

　「遠い田の面がきらめいているのを見たりす

れば、それを見えざる金閣の投影だと思った。

……」（金閣寺 第1章 310頁）

　「私はまた、その屋根の頂に、長い歳月を風雨

にさらされてきた金銅の鳳凰を思った。この神秘

的な金いろの鳥は、時もつくらず、羽ばたきもせ

ず、自分が鳥であることを忘れてしまっているに

ちがいなかった。しかしそれがとばないようにみ

るのはまちがいだ。ほかの鳥が空間を飛ぶのに、

この鳳凰はかがやく翼をあげて、永遠に、時間の

なかを飛んでいるのだ。時間がその翼を打つ。翼

を打って、後方に流れてゆく。飛んでいるために

は、鳳凰はただ不動の姿で、眼を怒らせ、翼を高

くかかげ、尾羽をひるがえし、いかめしい金いろ

の双の脚を、しっかと踏んばっていればよかった

のだ。

　そうして考えると、私には金閣そのものも、時

間の海をわたってきた美しい船のように思われ

た。」（金閣寺　第１章　320頁）

　「―私は激甚の疲労に襲われた。

　幻の金閣は闇の金閣の上にまだありありと見え

ていた。それは燦きを納めなかった。水際の法水院

の勾欄はいかにも謙虚に退き、その軒には天竺様

の挿肘木に支えられた潮音洞の勾欄が、池にむ

かって夢みがちにその胸にさし出していた。庇は

池の反映に明るみ、水のゆらめきはそこに定めな

く映って動いた。夕日に映え、月に照らされると

きの金閣を、何かふしぎに流動するもの、羽ばた

くものに見せていたのは、この水の光であった。

たゆたう水の反映によって堅固な形態の縛を解か

れ、かかるときの金閣寺は、永久に揺れうごいて

いる風や水や焔のような材料で築かれたものかと

見えた。」（金閣寺　第９章　455頁）

　三島の出生は夜であったから、陽の光でないこ

とは確かであろう。「ふちのところにほんのりと光

がさしていた。そこのところだけが木肌がまばゆ

く、黄金できているようにみえた。」と語る。こ

こで光というのは人工照明のことであろう。三島

２．作品「金閣寺」と「仮面の告白」の
イメ－ジ
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はさらに抗弁する。

　「－この記憶にとって、いちばん有力だと思わ

れた反駁は、私が生まれたのが昼間ではないとい

うことだった。午後９時に私は生まれたのであっ

た。射してくる日光のあろう筈はなかった。では

電燈の光だったのか、そうからかわれても、私は

いかに夜中だろうとその盥の一箇所にだけは日光

が射していなかったでもあるまいと考える背理の

うちへ、さしたる難儀もなく歩み入ることができ

た。そして盥のゆらめく光の縁は、何度となく、

たしかに私の見た私自身の産湯の時のものとし

て、記憶のなかに揺曳した。」（仮面の告白 第１

章６頁）

　著者は三島由紀夫の誕生の秘密を暴き、それ

に科学的証明を与えようなどとは毫も考えていな

い。数多い作品群のなかから、「仮面の告白」での

イメージングが「金閣寺」に至ってよりいっそう

に開花し、展開していったように思われる。

　かれにとって金閣寺はまさしく静止画像なので

はない。はたまた屋根の頂の鳳凰もまた時空を永

遠に移動するタイムトラベラーなのであった。田

んぼの面の水のきらめきを見ただけで、はるか彼

方にある金閣寺を連想し、金閣そのものが時間の

海を渡ってきた美しい船であるというイメージ表

現は、いかにも凡庸ではない書き手をおもわせ

る。

　三島の「金閣寺」には水と火のエレメントがふ

んだんに交叉してあらわれる。わが国の伝統的建

築である五重塔の屋根の先端には必ず水煙が取り

付けられている。水煙と呼ぶが本態は火であるか

ら火炎の形態を模している。物の本によるとお釈

迦様を荼毘に付した火を象徴しているらしく、表

向き火焔では建物には縁起でもないので、建前上

水煙と呼ぶことにしたらしい。日本人的本音と建

前の見事な使い分けである。大部分の人は、おそ

らくそんなことに対しては無頓着で、たいして関

心がないもののようである。それにしても五重塔

の天辺に火焔の飾りじゃ収まりが悪いから、やは

り真実ではないが、水煙の方が座りが良いであろ

う。

　日本古来の伝統的建築には、日本人の知恵と工

夫、精神的伝統の真髄が表現されている。古い言

葉で言えば大和ことば、大和心、大和魂であろ

う。

　小説金閣寺では、終末において寺僧が国宝金閣

寺に放火して焼失させてしまうという反逆的、

背信的な結末の設定があるが、実際にあった事件

を題材にしたとはいえ、単なるドキュメンタリィ

タッチの物語展開で終わらなかったという点で、

また一人称による物語の自在な展開においても、

表現者としての非凡な推理能力と優れた才覚が認

められるのである。

　「仮面の告白」冒頭のイメージの真偽は、文学的

表現の問題としてしばらくは問わないことにしよ

う。水に対する得も言われぬロマンチクな幻想

は、ひとり湯ぶねで遊んだときやプールや海で波

頭を切って泳いだ時の水の揺らぎを想起してみれ

ば、誰しもが容易に共感をもって同一化すること

ができる筈のものであろう。読者は例外なく作中

人物の私に同一視する。そうして産湯というもは

や誰しもが想起できないような人生最初の誕生

シーンを再現してみせることで、うん、これは本

当だと思わせてしまう。いわば小説の冒頭のつかみ

の卓抜さをみた思いがするのである。

　小説家にとっては真実を語ることよりも真実だと

思わせることのほうが大事である。虚構の物語に読

者の共感と同一化が起きればそれでよいのである。

金閣寺を読むわれわれ読者は、いつの間にか作中の

主人公である私を同一視し、すっかり私になりすま

していることに気づく。読了し、あわてて我に帰る

という始末なのである。

　産湯盥の体験的幻想は単なる空想の範囲を超え

ているのかもしれない。たゆとう水のゆらぎ、盥

のふちのところにほんのりと光がさす、黄金色の

木肌などの表現に、我々はなにかしら現実認識を

超えたものを感じとることができる。

　こうした表現は三島の美意識から出たものであ

ることは首肯できる。あれは単なる騙りでしかな

いとか、ウソだとするのは簡単である。妄想か狂

気の所為とするのも同然。産湯をつかうなんてあ

りふれている、どこでもあることだ、文学の素材

にするなどつまらないなど、それは世俗というも

のである。

　真実、三島は出生時の記憶を想起できた人で

あったかも知れないではないか。かれは歴史家の
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ように忠実にそのことを小説に書いたのだとした

ら、真実はいまだ藪の中なのである。

　「あなたは出生時のことを記憶していますか」

という問いは、いずれ周生期医学、周生期心理学

の手によって科学的に解明される問題である。す

でにわれわれの科学的実証的研究課題として視野

に入っているからである。しかし三島がイメージ

した時空を自由に移動する表象に基づくタイムト

ラベルということになると、スティーヴン・ホー

キングのビックバン宇宙論とのかかわりが出てく

るので、文学的にも興味ある題材になることは請

け合いである。三島由紀夫は1968年（昭和43年）

43歳の若さでこの世を去ったが、０歳から43年

間記憶を保持し、いずれも若々しく鮮明な記憶世

界で過ごすことができた。

　かれの充実した時間はますます膨張し、自身

は、時を忘れて執筆活動に専念したことであろ

う。ついには壮絶な最期を遂げたのではあるが、

人生の最初には燦然とした陽光につつまれて誕生

した。そこには安らぎと祝福とがあった。

　われわれ人間は長い一生の間に膨大な記憶情報

を脳組織に仕舞い込んでいる。失われるものも多

いであろうが、個人にとって有意味でより重要な

ものは、容易に想起可能なレベルにおかれている

に相違ない。さて高齢者にとっての最遠の記憶と

はどんなものであろうか。以下に若干の考察を試

みることにしたいと思う。

３．人生記憶と記憶リハビリ

　年をとるとにつれて時間が早く過ぎるように感

じられるという。地球上においては、物理学的客

観時間は常にほぼ一定であり、正確に時を刻んで

いるのだが、心理学的主観時間には絶えずゆらぎ

がある。年齢・性別によって、場所や社会的状況

に応じて心理時間の経過が異なってくる。つまり

子どもにとって修学旅行の１週間は、後になって

みると３週間にも感じられるだろうが、風邪で休

んだ３日間は当座は長く感じられるにしても、後

になればほとんど記憶に残らないかもしれない。

　主観的な意識時間について、梶塚仲晃は次の

ように指摘している。「少年の１年が心理的には

50歳の１年より５倍長く感ぜられる、というジャ

ネーの法則は、脳の神経回路の可塑性の大小と関

係しているようにみえる。すなわち、少年期には

成人より可塑性が著しく大きく、多くの出来事が

記憶に残り易いのに反して、老人では可塑性が低

く、出来事を多く経験しても、すぐ消え去って脳

に痕跡となって残ることは少ない。いい換えれ

ば、老人では記憶による時間軸が著しく短縮して

いるのではあるまいか。」（26、161-166頁）。

　こうした脳の可塑性の低下は、すでに10代の終

わり頃から始まっていて、50代でますます顕著に

なってくるのである。主観的心理時間は場合に

よっては延長もし短縮もする。たとえば待つ時間

は長い。しかし無味乾燥な長広舌やお説教話も長

いし、早く終わってほしいと願う。逢引する恋人

たちの逢瀬はまたたく間に過ぎる。しかし、単調

な時間の経過後の記憶は何も残らない、無かった

も同然で、失われた持続つまり時間ということに

なる。逢瀬は充実した時間であり永く記憶に残

る。

　時間心理学的には持続の評価が問題である。空

虚な時間は長く、退屈するが、過ぎてしまうと何

も無かったも同然、ほとんど記憶に残らない。主

観的には時間は失われてしまう。このスタンスを

どんどん広げていくとどんなことになるだろう

か。艱難辛苦のうちの苦節10年の歳月は生涯のう

ちで、おそらくいちばん長い歳月ということにな

るだろう。そのお蔭で今日があるとも。順風漫歩、

幸運に恵まれた10年の歳月もまたそうであるかも

しれない。一生のうちで忘れられない日々である

からだ。きっとさまざまな思い出に満たされてい

ることだろう。生涯のさまざまな記憶は時系列に

沿って配列されている筈のものである。

　ある種の記憶は厳密に脳の決まった場所に蓄え

られ、そのほかの記憶はすぐ近くに分散される。

意味記憶とエピソード記憶は陳述的記憶（実生活

の記憶）に分類されるが、側頭葉が関与している

と考えられている。短期記憶（STM）であるワー

キングメモリー（作動記憶）は、その一つは音韻

ループ（文字、数字、単語などの）で、これでセ

ンテンスの組み立て作業などをする。つぎにあげ

られるのは視空間的記銘メモである。これは視覚

的、空間的イメージを受け取ってコード化する。

　三つめのものは推論や暗算を助ける働きをする
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が、コンピュータの RAM（読みだし、書き込み

記憶素子）にたとえられる。

　ここで短期記憶（STM）情報がいかにして長

期記憶（LTM）へと転送されるのかということ

が問題になる。記憶装置レジスターの作用によっ

て緩衝回路（buffer）を通り抜けた情報アイテム

が長期記憶として長く保持される。
2�)

　長期記憶には非陳述的記憶（運動・動作、古典的

条件付け）が温存される。掃除、洗濯などの日常

的身辺生活動作、階段の昇降、車の運転など、長期

間の習慣的動作は容易に失われることはない。

　人は成熟するにつれて若返る、とすれば、精神

的向上と質的深まりを意味している。老いに向か

えば、気ままこそ美徳とするのがＨ．ヘッセの主

張である。
�)

精神的充実のためには過ぎ去った日々

をできるだけ想い出すことからも可能である。新

しい人生目標の発見にもつながれば、年齢に関係

なく精神的成熟は精神の若返りをもたらすと考え

られる。

　認知症になると記憶能力の衰退が著しい。また

陳述的記憶も損なわれる。つまり思考と記憶の

能力低下がある。しかし環境認知は部分的になさ

れ、日常生活動作（ＡＤＬ）はある程度保たれる

時期が認められる。大切なのは外見的な行為障害

よりも、当人の意識内容と意識レベルの理解であ

る。

　認知障害に伴う外観的な行動障害のみに着目し

ていると当人の意識内容の如何が無視されてしま

う。特に情動の動きを察知して適切妥当に対応し

ていかないと、不安と恐怖を増幅、自発的生活行

動を制止・阻害してしまい、かえって他への依存

性を高めてしまうという悪循環を招来することに

もなりかねない。

　認知症者に限らず高齢者一般に共通的な問題は

もの忘れ、直接記憶能力の低下、陳述的記憶能力

の低下である。東北大学の川島隆太は、このあた

りに着目して訓練シートを開発している。まさし

く脳機能のリハビリテーションを目指したもので

ある。

　脳機能の劣化を防ぐためには記号操作、書写、

計算ドリルの脳トレで済むわけではない。より能

動的にアプローチするためには、記憶機能の向上

を目指さなければならない。

　そのためには運動・動作記憶、視聴覚的記憶を

高めながら、課題動作の再生、絵画、パズルなど

の再生を求めるような脳トレが必要である。筆者

はこれを記憶リハビリテーション（記憶リハビ

リ）と呼称することを提案したい。

　記憶リハビリには、一つめは海馬機能の向上を

図るための生理心理学的処方がある。二つめは、

幼少期からの回想法による想起訓練、LTM の検

索機能の向上である。三つめは交流分析や認知行

動療法の処方である。栄養や薬物といった身体機

能、特に脳機能の向上も配慮されなければならな

い。適度な食事と運動を基本としてサカーディア

ンリズムを確保し、個人にとって有意味・大切な

記憶アイテムの発見が記憶リハビリの要訣であ

る。

　さらに記憶アイテムの想起・再生の繰り返し

が、長期記憶 (LTM）を維持する上で重要であ

る。その都度記憶内容を点検し、正す作業が必要

である。例えてもう古くなった蒸気機関車・ＳＬ

の点検と同じようなものであろう。意識的、無意

識的に再学習された記憶アイテムは、いつもフ

レッシュで鮮明である。

　日常的に、テレビの懐かしのメロディとかビデ

オ、ＣＤ、ＶＨＳ、ＤＶＤの映像などの果たす役

割は大きい。また仮に三島由紀夫の「潮騒」の世

界、川端康成の「雪国」、「伊豆の踊子」、太宰治の

「パンドラの匣」、「女学生」、谷崎潤一郎の「細

雪」など以前に愛読したことのある小説を再読

し、あわせてビデオ、ＤＶＤなどの映像を楽しみ

ながら、自らの若き日々を回想してみることは、

老いの日々にとってよりよく効果的であると思わ

れる。

　記憶心理学的には「不使用の原則」と称するよ

うなものがあり、当面必要としないアイテム記憶

システムは休止し忘却してしまうと考えられる。

しかし完全に忘れてしまったのではなく、記憶ス

トアの底には存在しいるはずなので、これを呼び

起こす手だてを考えなければならない。人名や事

物の固有名詞の忘却がある場合、つまり憶えてい

るはずだが浮かび上がってこないといった事例に

ついてである。

　単一名詞の失念は、「もの葉づけ」という技法

を活用する。これは形容詞、具体名詞、短文何
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でも差し支えない。よくある人名や固有名詞の失

念はフルネームで記憶していないとか稀現語や不

使用語の場合に起きやすい。例えば姓は知ってい

るが、名が不明な時、場所か本人の特徴をとらえ

て、「リンゴ園の夏木秋子さん」とか「岩木山麓

リンゴ園の夏山秋子さん」の様に、フルネームで

覚えなおすことである。しかし折角表層意識に

甦ってもまた直ぐ忘れる可能性があるので、これ

を維持するためのリハーサルを試みなければなら

ない。上の様に単に名前だけでなく関連する事項

を絡めて再記名するのはは精緻化リハーサルと呼

ぶ。これを３ないし５回ほど音唱するか筆記など

すると、もう金輪際忘れっこない。これすなわち

記憶のリフォームである。さらにあるエピソード

が加わればより確かなものとなる。所謂物語記憶

である。映像をみながら話し合いをすることは記

憶のリフレッシュに役立つと言える。

　三島由紀夫の様に、まだ若々しく、記憶装置の

メカが優れている人には、このような無理強いは

不要であろうが、ふつう一般においては、加齢に

伴う多忙、情報量の増加と多様化、それに記憶ア

イテムの再生・再認努力の低下が、物忘れを助長

している面があると考えられる。

　記憶力の低下は�0歳あたりからの一般的な知能

の低下の最大要因として挙げられる。記憶力を維

持し、新しい情報の獲得・学習が、若さを保ち、

加齢に伴う老化を防ぐ最良の方法であると考えら

れる。知能の発達は1�・�歳あたりがピークなの

である。経験的要素を加えてみても22・�歳位ま

でであろうとするが、今日までの心理学的見解で

ある。

　視聴覚的、動作的、陳述的記憶法として、名前を

呼称しながら書き込む。一つのエピソード（逸

話）に組み込んで読むか、物語化することであ

る。

　メモリスパン（記憶範囲）をふたたび確保でき

れば記憶能力は回復してくる。迂遠にみえるが

この方法によると記憶は確かなものとなり、再び

LTM に転送されやすくなる。もはや金輪際もの

忘れはしなくなる。「急がば周れ」これが鉄則で

ある。

　若者には「最短路（近道）の法則」か「労力最

少限の法則」が当てはまるが、高齢者は努めて回

り道を取るべきで、労を惜しむとかえってゴール

は遠くなること必定であろう。エイジングにおい

ては、自立志向と労を惜しまないことが長生の秘

訣であることを、常々念頭に入れておきたい。

　すでに廃用となっている知識、技術をよみがえ

らせ、実際に活用してみることである。おばあ

ちゃんの知恵は、裁縫・料理、手芸などレパト

リィが多様であるが、男性は定年になると仕事場

も仕事仲間をも失い、エンジン停止状態に追い込

まれてしまう、社会的役割の交代が起こる。今や

愛妻と攻守ところを変え、留守居役として家にい

ることが多くなり、外での活動が不活発になる。

　そこで夫はこれまでの得意分野を生かし、ス

ポーツ、介護、俳句、短歌、工作、園芸・栽培、

飼育などのフィールドワーク、海外旅行、温泉・

観光地巡り、四国八十八箇所巡りなど、探せばい

ろいろ出てくると思う。ＳＬの運転、ＮＰＯなど

の社会参加が記憶機能を低下させることがない。

　その昔人口に膾炙した事柄は、お散歩、盆栽づ

くり、お茶のみ友達、孫の世話、養生訓の実践で

あるが、これらはいずれも故なしとはしない。

　すすんだ現代の養生訓は与えられたものではな

く、他力本願を止めて、自らデザインする方が適

切妥当であろう。天は自ら助くる者を助く、であ

る。

結　び

　生涯にわたる記憶について人生初期の原初的記

憶の１例として、小説「仮面の告白」冒頭の記述

をとりあげ、これが単なるフィクションに過ぎな

いものなのかという設問から、本論の論考がすす

められた。最近の胎生心理学、周生期心理学の成

果をふまえて、作家三島由紀夫の「仮面の告白」

冒頭の部分にある産湯盥の幻想について考察を試

みたのであるが、客観的事実の記述であると確信

するまでには至らなかった。

　加齢にともない記憶力が衰えていくことは避け

がたい。生涯において貯蔵された記憶をよみがえ

らせる方策についても論考を試みた。おそらく幼

少期の体験記憶は生涯持ち続けられることであろ

う。晩年における最遠の回想は、ある懐かしさの

感情をともなってなされる。原初的イメージは楽
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曲のモチーフのように人の生涯を貫くであろう。

　おわりに、三島由紀夫の作品を通じて、かれの

生涯のイメージングについて若干触れてみたい。

三島由紀夫は学習院初等科に在籍した８歳のころ

から、すでに清明な陽光と水面のたゆとう揺らぎ

についての華やかな幻想を抱き始めていたこと

が、かれの手記から明らかである。

　彼は大正14年１月14日午後９時少し前に、東京

四谷区永住町２番地において、父平岡梓
あずさ

と母倭
し

文
ず

重
え

の間で誕生したのだが、産湯をつかわされた時

の明るい陽の光と盥に映える黄金の木肌と水のゆ

らめきの印象が、あざやかな筆致をもって表現さ

れている。この作品によって文壇における地位は

ほぼ確立されたと言われている。こうした光と水

の自在なイメージングは、後の「金閣寺」におい

てよりいっそう華麗に開花していったのである。

　彼が築いた精神的城塞は国粋主義的な大和魂の

唱道、日本古来の武士道の礼賛であった。強靭な

肉体への憧憬、そして盾の会の創設、自衛隊への

体験入隊、まさに行動するロマンチストの面目躍

如としていた。彼の精神的城塞は伝統的な日本精

神の墨守、鼓吹であり、それは確固として守り抜

かれたように思われる。たとえ憂国の志士として

殉教のための自決という悲劇的な終末を迎えたに

してもである。当時の佐藤栄作首相は文士が腹切

りをしたと聞いて、「全く気が狂っているとしか

思えない。常軌を逸した行動だ。何が原因なのか

よくわからない。」とマスコミに語ったと言う。

（読売新聞、1960.11.26）。

　かれは一途に自己主張を貫き、かれの信念に殉

じた。あくなき精神の透明性と純粋性の探究は、

座右の銘「清明」に正しく象徴されているであろ

う。

　現代日本文学に輝かしい光芒を放ち、浪漫主義

文学の旗手として、エッセイスト、詩人、劇作家

としても多彩な才能を示した文壇の寵児は、狂気

の嵐の中で終焉を迎えたのであろうか。石原慎太

郎は、「現代の狂気としかいいようがない。……

ただ若い命をかけた行動としては、あまりにも、

実りないことだった。」( 読売新聞1960.11.26) と

述べたが、たとえそうではあっても、かれを取り

巻く、なにほどか不安な様相を示す騒然とした世

相、不穏な社会がそうさせたとすることもできる

であろう。

　激動の昭和を生きた三島由紀夫の生涯の軌跡を

を辿ってみるならば、ひたすら昭和という時代

精神の残照かシャドウピクチャーをみる思いがす

る。果たしてかれの魂は豊饒の海へと転生したの

であろうか。彼の言う豊饒の海とは荒涼たる月世

界の水無き海のことである。心は清明にして月天

にあり。ふと、振り向けば、そこに燦然たる一条

の陽光が射していることに気づかれる筈である。

そこにあるものは戦場で散華したあまたのおとこ

たちの、あるいは恋人を奪われた女たちの、そし

てまた原爆で無残に生命を奪われた人たちの悲痛

な魂の叫びの残映なのであろうか。
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